午餐後我們沒有先逛明斯克,卻北上數十公里看一個記念地。此地是之前計劃行程時偶爾看到,於是添進去。它叫Khatyn,跟東面俄國Smolensk的Katyn拼法很相似,以拉丁字相比更見。兩地承載的故事都有點類似,Katyn是紅軍給波蘭之傷,而Khatyn是納粹滅村的其中一例。
1943年3月22日,抗納粹游擊隊在Khatyn外六公里處,襲擊一支德軍警衛營的車隊,四個警官被殺,其中一個是德國人。警衛營當日就把Khatyn村裡的人趕到棚裡,再添一把火。棚門承受不了被困村民的撞擊倒下,德軍的機槍就在前面候著,結果共有149名村民被殺,全村燒成一片白地。倖存的只有一個男人和五個十四歲以下的孩童。另外有兩個女人當時不在村裡,逃過一劫。
1969年Khatyn村原址闢為記念地,以記納粹暴行。記念地離主要公路還有五公里路,但路標就在大路上,不難找。
記念地簡圖。
鑄像「不屈者」。男人是倖存的父親Yuzif Kaminsky,兩臂舉起的是受了致命傷的兒子。
村原址已綠草如茵。
其中一間村屋的遺址。下面是被殺村民的姓名,未逾16歲的更標上年歲。上面的鐘隔30秒自動響一次,代表納粹佔領期間,白俄羅斯境內每30秒就有一個人被殺。
「村墓」。共有185條被滅村莊的名字,Khaytn是第186條,每墓皆有一罐來自該村的泥土。雖然格局均一,但我聯想到只從照片看過的柏林猶太人被殺記念地。
另有433條村被滅後復村,此處見到它們的名字。
大屠殺記念牆。被棄的50白布紙鈔繪的是Brest要塞,也跟戰爭相關。
七十一年前,一群又一群的孩子被殺;七十一年後,另一群孩子來,要記住他們和其他在戰爭被殺的人。
回望村墓和不屈者。
那警衛營並非全由德國人組成。卻說納粹也懂拉攏各佔領區的男丁或降兵加入他們的武裝部隊,但前提固然是政治和種族可靠,那警衛營就有不少成員來自烏克蘭。然則這事在蘇聯時代沒大肆宣揚,今時也不。