背包客棧自助旅行論壇
[南亞旅遊好文]抵達列城第一天.旅行社店窗張貼的拼車公告當悉達多提到「一切和合的事物」,所指的不只像是DNA、你的狗、艾菲爾鐵塔、卵子和精子等具體可認... ─宗薩蔣揚欽哲諾布Khardung La Gompa.脆弱的爬梯.遠征隊解散前.Hirose攝影.5344m
訂房比價
POOHS 的頭像
POOHS POOHS 已通過手機驗證. 門號所屬國家:Taiwan
背包客
#1
文章: 29
性別: 秘密
感謝: 198次/18篇
註冊日期: 2010-01-31
舊 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-22, 16:20

抵達列城第一天旅行社店窗張貼的拼車公告



當悉達多提到「一切和合的事物」,所指的不只像是DNA、你的狗、艾菲爾鐵塔、卵子和精子等具體可認知的現象而已。心、時間、記憶和上帝,也是和合而成。而每一和合的成分,又依賴更多不同層次的和合而成。 ─宗薩蔣揚欽哲諾布


結束十四天的旅行回到家,花了一分鐘把大背包掏空,然後它被擺在地板上將近兩個禮拜,不到精疲力盡懶得處理的程度,只是無意脫離這段時光的記憶:稀薄的冷空氣、總是凹陷的瓶裝水、沉沉的轉法輪聲、顛簸車程與陌生旅伴、藥物與鼻涕……。

旅程還沒結束時,我已意識到這一切將會被想念。



出發前,應付著分量等同多益閱讀測驗的簽證表格,茶還要緊密蒐羅各種高山症用藥,一如以往地,行程沒有嚴密的計畫,背包客棧上打聽到的包車行情和旅遊書都顯示,一趟兩天一夜的包車動輒破萬元盧比,勢必得拼車這件事我們心裡有底,只是『怎麼拚』,還有『跟誰拚』這種變數極大的問題,還是先故作鎮定地列為待辦事項,「到當地再處理」這種技術型背包客慣有的思維我們也是有的,我們只是純粹沒有技術而已……

抵達列城的下午,第一件事就從旅館徒步下山,準備找旅行社搞定這件待辦,順利地找到了Upper Tukcha Road上的 Hideen Himalaya,出發前曾與日本籍老闆娘JOKO密集通信幾次,從mail不難看出她極具耐心,包車行程及費用明細列得清清楚楚。


唯一令我們躊躇的是總價,兩人分攤下來雖在預算之內,但抱持著比價心態,我們沒有逕行預約,只委婉地回覆我們將會vist your office,還說會make sure everything at that time,雖然覺得有些罪惡感,但無論如何總會見上JOKO一面,至於at that time要怎麼決定,其實我也不知道。

JOKO個子小小的,清秀的她戴著寬簷登山帽在辦公桌前忙著,旁邊有個婆婆幫她看顧小孩,相見歡之後,茶問小孩多大,她迅速查看牆上日曆答說28天,然後不急不徐地把手上等待拼車的客戶做了整理:23號有一個客戶要去Nubra valley兩天一夜,還沒有找到人一起;25號有兩個客戶要去Pangong tso,26號回來,願意的話建議我們可以Join。

原文載於: 背包客棧自助旅行論壇 https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=10358886

兩個想去的行程接得剛好,原本除以二的車資變成除以三除以四,在台灣下不了的決定,在這裡水到渠成般容易。JOKO接受我們用美金付款,把住宿、司機小費、旅伴人數等鉅細靡遺地說明過,印出收據,同時間還接過寶寶,不知何時已餵好母乳。

踏入Hidden Himalaya前,我們只有來回程機票、前三晚旅館住宿收據,兩碗來一客泡麵,就是沒有行程;踏出Hidden Himalaya 時,我們喪失大部分的美金,拿到了兩張明細,上面載錄了兩個行程、三個旅伴、一台TOYOTA附司機,三天後出發。




當無數的因緣和合在一起,而且沒有障礙與干擾,結果是必然的,許多人誤以為這是注定的或是運氣所致,但事實是我們是有能力對條件產生影響力的,至少在起始的時候。
─宗薩蔣揚欽哲諾


從列城出發將近一小時,
中停拍照此時心情還是興奮的4844m

遠征隊整裝
表定七點出發,我跟茶一分不差地趕到旅館路口,司機先生是有著褐亮皮膚的小個子藏人,他幫我們把行李整頓在後座時,我瞄到還有兩個像是睡袋的包包,以及一把標準規格的鏟子。

上車後,司機不只一次提醒我們隨身小包可以放在座位之間的空隙,長途車程放在腿上會Uncomfortable,溫柔殷勤的屢屢叮嚀,對於我跟茶這種心性冥頑的人反而管用,接下來的幾天,我們都很注意腿上淨空,深怕我們的Uncomfortable讓他心裡也Uncomfortable;你體貼我,我也不讓你煩心,台灣人說的「互相」嘛。

前座還有一位日本大叔,一上車我們互看了數秒,像是有人開錯車門上錯車一樣,接著尷尬地相互Good morning問好。


沒人自我介紹,於是這一車不知彼此姓名的人,正式啟程前往Nubra河谷。

天氣與路況看起來相當理想,套句茶常用的身體評估術語,大家的「狀態」也都很不錯。



在路上隨車程拉長,遠征隊四位同伴同時醒著的機率越來越低



不斷的峰迴路轉認不出走來的路,看不準要去的地方


當車子漸離列城,於公路不斷盤旋向上,我們把手機伸出車窗,讚嘆山谷岩層的輪廓,拍下那些後來不知道該刪還是不該刪的抖動照片,討論山勢、動植物、河水與草原。日本大叔把手機架在影像穩定器上,優雅地進行大量錄影,「那不是自拍棒」我向茶強調,「那是穩定器」我說,對他的高級裝備很是羨慕。

中途司機停在一個名為Mid-Way的小店讓我們喝茶,重新上路抵達Khardung La時,他在檢查哨前面停下,翻找出我們的Permit,收取三個人的護照後下車遞交,原本想像檢查哨會有嚴格的審查詰問,像邊境電影演的,官員用狐疑眼光掃描車內臉孔等等。


不料一切平和地進行,Permit從旅行社那邊複印好交代給司機保管,所以不會有忘東忘西的背包客在檢查哨前說「剉賽我好像沒帶」這種話,是說,也不難想像這種事發生在我們身上的機率有多高就是了。

不枉世界最高隘口之名,下車站好適應稀薄空氣後,仍有頭重腳輕宿醉錯覺,腳步跟不上超級興奮的心情,邁步像是下肢有疾,司機大哥靠在車門邊盯著,不斷提醒我們動作Slowly,眼神裡有憐憫。



Khardung La 卡拉敦隘口我的旅伴擅於捕捉未正視鏡頭的人臉5341m

出發Nubra valley前,我們深知Khardung La代表的意義〈與障礙〉,它不僅是世界最高的公路隘口,也是高山症發作與否的終極試煉場,素無運動史的心虛人們,期待在這裡可以僥倖過關,身體無恙地前往下一個聖地,以前阿嬤常說的「頭過身就過」實在太有道理,Khardung La 無疑就是這關頭。
原文載於: 背包客棧自助旅行論壇 https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=10358886



Khardung La世界最高的公路隘口想必廁所也是公路最高茶進廁所前我說「幫你顧門」,他一進去我就溜到旁邊開始拍照









Diskit monastery格魯派寺院‧建於十四世紀3243m

Many many Gompa之一:Diskit monastery
隘口上車約莫一個多小時,在司機平穩的駕駛韻律以及小聲哼歌下,我們一個個漸次睡倒,車子進入平緩的Nubra&Shyok Valley後,再一個個漸次醒來。

下車參觀了新的Diskit Gompa,對我而言嶄新巨大的塑像略略缺乏感召之情,相較之下舊的Diskit monastery像是個確切的存在,由入口處拾級而上,遍轉大小經輪,才會抵達正殿,「來到門前」不似輕鬆即得的某個當下,而是一連串用身體勞動召喚精神的歷程。

行前在列城寺院走跳好幾天,我跟茶已經習慣這種攀爬—喘息—膜拜的歷程,即使內心抱怨也不好說,只能乖乖爬上去,一路搭配適度休息。


Diskit monastery拾級後習慣回首,正似要不得的人生觀

寺內的喇嘛正在午餐,觀光客們在殿外或坐或站等待,在茶連續打了幾個噴嚏後,有個歐洲阿北說Bless you!忙不迭地在佛寺送出上帝的祝福。不久後正殿開始午課,我們脫鞋入內,合掌潛行繞了一圈,接著前往另一個房殿,裡面收藏著每年Desmochhey祭典用的神偶,這些守護神的面部大多覆以白布,手裡操持著令人眼花撩亂的法器。

從整個房間的陳設來看,應該是一個幾百年來被持續使用的房殿,像是會出現在以A long time ago起頭的故事裡那種,我所見過的陳舊,彷彿都不如這裡的陳舊恆定,灰塵明顯,但絲毫不揚,即使缺乏光線,神偶的輪廓在闇影裡依然鮮明,每年二月藏曆過年前,它們會走出這個房間,在人群環繞下以儀式及舞蹈除去舊歲邪靈,演繹犧牲與守護。


寺內的油燈房油燈常明,喻佛法領眾生離苦


法輪常轉象徵佛法不滅,八根輪輻象徵佛陀自降世至涅槃的八件大事



平庸是福
離開寺院,兩點鐘終於迎來午餐,司機在山腳的餐廳停下,向服務生要完菜單後就溜煙不見。茶點了炒飯,我對菜單上Manchurian非常好奇,心想才不要什麼平庸的炒飯炒麵哩,就這個了;日本大叔也有志一同,重複念了幾次Manchurian,或許是覺得音節頗具異國風情,決定要點。

等待餐點時,大叔在手機試映我們剛剛在寺前轉法輪的影片,影片中我與茶貌似不耐地繞著圈,看起來全無虔誠情懷。然後我們聊起裝備,三週的旅行大叔攜帶iphone XR,小相機由Olympus擔綱,拍攝的照片及影片每天上傳Google Photos備份,看來是A計畫B計畫C計畫全配的技術型背包客。



裝懂地點了Manchurian乘以二味道單調,但食者無不心情複雜

炒飯先來,我們向茶分了一些吃,滿心期待Manchurian登場,接著先來了一盤Manchurian,狀似糖醋排骨的外觀看起來討喜,炸過的蘑菇看似與芡汁巴得緊緊,實際嘗起來,卻是靈肉分離一邊一國,不甜不酸不辣不香,應當是最高的「無我」境界料理。

我們面面相覷,勉強挑著蘑菇吃,心想天啊這東西等下還會再來一盤,當第二盤抵達餐桌時,茶幸災樂禍地問我們兩個:More rice?又分了許多飯到我們盤裡。




Hunder Bridge旁的大小經輪Gompa在橋的另一側3162m



利用風力轉動的小法輪
.湯匙是承風機關


Many many Gompa之二:Hundur Gompa

進入谷地後,感覺司機大哥的臉部表情放鬆許多,先前隘口附近的路況不甚理想,他在我們呼呼輪睡時獨自與碎石路拚搏,下車活動也不時叮嚀大家動作務必要Slowly,在海拔三四五千公尺之間持續適應路況,還要觀察隊員呼吸,應該十分傷神。

現在大家吃飽,也都持續醒著,車在Hunder Bridge旁停下,他先帶我們遍轉經輪,邊走邊看瑪尼堆,接著繞到公路的另一側的Gompa,與寺內喇嘛似乎熟識,取了鑰匙轉開殿外大鎖頭,這一次由他領我們進入參觀。

雖然興建年代相近,比起Diskit monastery,Hunder Gompa的規模特別迷你,正殿沒有天井採光,供奉的釋迦牟尼右手展於胸前,掌心向外,左手拇指與食指相互環扣成圈,持說法手印,臉孔特別親和;座前有幾位戴著黃尖帽的尊者塑像,也持說法印。



Hundur Gompa格魯派寺院似乎未常時開放3125m

司機先生指著其中一尊介紹是「Zongkaba」,語尾ba-帶頓挫,「Zong-ka-ba」,我們跟著口頭複述;他是格魯教派的祖師,以嚴謹的立論為教派建立起堅實的基柢,書上讀到時這些時,我掌握『這是Keyman』的概念,就像考前必得強記的那些知識。

而今這位書上寫做「宗喀巴」的一代宗師,在司機頌讀的音節下有了立體化的精神,他是個怎樣的人?同樣生而為人,七百年前他如何走上這條不同的道路?

脫離「概念」的範疇,旅行中被觸發的好奇常常來自未預期的體驗:一個陌生的方言讀音讓人心悸,一場看不是很懂的儀式但足以感動你,面對那些在不同寺院出現的相同符文圖像,我們試著用不科學的直覺解讀……。


事後的旅行
於是發現,無法像以前那樣封存一個旅遊標的,宣告拉達克足跡已佈、心願成就;回到台灣後,關於藏傳佛教,我想知道的比行前更多


這種「事後旅行」的症頭我也在茶身上觀察到,旅行期間他把我的《地球步方》翻個遍透,雖然聲稱是因為沒別的書可看,但尚未出發的未來式景點資訊她看,今天才剛踏過的景點,她也要翻讀複習,從中補充未達的場景死角,晚上再輔以旅館緩慢的WiFi google 許多關鍵字,從「Apricot」到「達蘭薩拉」。





Hundar Sand Dunes水窪如鏡模特自帶妝髮及旅費3052m

有一點放鬆的遊樂場
下午三點多,Sand Dunes陽光斜斜的,雲朵的影子映在山壑上,一塊塊看似動也不動;司機大哥說我們可以在此Relax,這裡有沙丘有綿羊,還有駱駝可以騎,習慣制約於時間的都市人如我們,追問何時要回停車場集合上車,大哥歪頭想了一下,猶疑地說大概一個小時、一個半小時……都可以的,Just enjoy!

於是一行三人移動腳步,往遠處的沙丘移動,一邊看羊群們enjoy他們的草,一邊為進
感到懊惱;這裡沒有佛教文物設施,進場也不用脫鞋膜拜,平常參訪的認真在這裡用不上力,怎麼覺得有點無所適從。

一同在沙丘上的,有群愛拍照的年輕人,你跟我我跟他他再跟他一起玩自拍;我們三個中高齡觀光客還在試著要Relax,於是提議輪流來拍跳躍照,「一是蹲下,二再跳起來」我屢屢提醒茶快門時機,互相操鏡拍了一些JUMP在半空的照片,每回都氣喘吁吁地檢視照片,一邊嗆著「你很爛唉沒拍到」、「你腳有離地嗎」這種話,大聲笑鬧。

日本大叔在旁觀摩了兩個循環,茶指向取景位置,向他示意your turn,他服從地把背包跟手上的穩定器放在沙地上,準備從容就義,「喊一是蹲下,二再跳起來,注意膝蓋要彎曲,雙手打開,臉要看鏡頭」,給予JUMP菜鳥的指示比較詳盡,我還帶慢動作。


待動作指導、攝影師就定位,大叔張臂一跳,滯空能力卓越,還跳出了新高度,一起在茶的手機檢視照片時,他超級開心,雖然照片裡的臉是逆光黑,但我們在旁淨發出「五十八歲?怎麼可能」、「OH斯溝乙」等讚美,看得出他喜不自勝……。



Hundar Sand Dunes體力不佳者以連續快門補拙下圖小茶攝影



Hundar Sand Dunes附近有著攝影師之眼的司機特意停車手倚車窗攝得





HOTEL NAMGYAL VILLA Sumur village3180m


落腳 Sumur
從沙丘往南去Sumur的的路上,一台道路施工機器墬出土方,動彈不得佔據了路面,等了一陣子看似通車無望,司機回頭向北找路改道。他找的這家民宿有著漂亮的花園,白色房屋鑲裝藏式木頭窗櫺,爬上戶外樓梯到二樓,兩面採光的房間頗大。

放下行李,發現小桌上的煙灰缸下壓有紙條,手寫的WiFi Code令人興奮,我們輸入幾次都連線失敗,此時日本大叔來敲門,茶去開門發現鎖住,要用鑰匙在裡面反解,一陣手忙腳亂大喊Wait Wait後門開了,大叔遞來的是WiFi Code手寫紙條再一張,於是我們回到陽台邊的座位繼續解密字跡,連線很緩慢,茶洗了我們從列城帶來的小蘋果,邊吃邊享受難得的網路。

從二樓的窗戶看出去,中庭停著那台再熟悉不過的白色TOYOTA,旁邊有個大水桶,司機正在用大毛巾擦車,「他都不累喔」我一邊跟茶說話一邊注目;擦完車體,他把車門都打開,把腳踏墊一個一個拿出來撢清,再一個個擺回去。


「開了一整天的車現在還擦車」語帶評論地,我向茶轉播中庭洗車場目前的LIVE現況,「他就很愛乾淨啊,你沒看到他空檔都在擦車」低頭沉迷網路的茶也加入評論。

接下來司機洗的是他穿在毛衣下面的襯衫,他蹲在水桶旁邊洗洗搓搓,像是日常作業般熟稔,手扭脫水後,襯衫被對折披掛在牆邊繩上,他的TOYOTA停在旁邊,暮色中仍耀白閃亮,終於,他收拾工具離開。


晚餐的菜色很豐盛,多是用蔬菜跟香料調製的菜色,茶教大叔打開手機的Air Drop接收照片,一個步驟一個步驟地,從剛開始的一無所悉到恍然大悟,他像發現新大陸般熱烈學習,跟我媽習得手機截圖的神情類似。

大叔說他每週規律運動,一週游泳三次,來拉達克沒有吃任何高山症的藥,聽得我跟茶都自慚了,相形之下我們的年輕似乎不帶任何優勢,我們只是在相對較小的年紀來到這裡,一樣為親眼得見書上的大山大湖激動,儘管映照的心靈風景隨個人際運必有不同,相同的是我們都正在路上,為出發而出發。

人們常說,趁年輕要去哪裡哪裡,不然老了走不動喔,聽起來有道理也沒道理;其實無關年齡,如果心境上從未有想要出發的動力,你便永遠無須考慮走不走得動的問題,你也永遠,不會經歷旅行中那些發現新大陸般的魔幻時刻。

晚餐後我們走到中庭找正翹腳滑手機的司機,茶發一包維他命C給明顯開始流鼻涕的他,接著問明天早上幾點要集合出發,不等他回答,不想早起的我搶先聲明「DON’T TOO EARLY」,他隨即笑笑回應「DON’T TOO EARLY」〈原來,不用懂文法也可以溝通〉,討價還價很快便結束,八點半是他最後開出的時間,比我們想的還晚得多。


回到房間不久,大叔來敲門,我把鑰匙插了又拔,這次門是真的打不開,他有禮貌地等著,似乎是習慣了荒謬,一會兒隔著門板說「司機說,明天出發時間改成七點半」。





問一個佛教徒「什麼是人生的目的?」是不恰當的。
因為這個問題暗喻在某一個地方,也許在一個洞穴之中或者在一個山巔之上,
存在著一個究竟的目的。

對佛教徒比較適當的問題是:
「什麼是生命?」


─宗薩蔣揚欽哲諾布






為了司機口中的small lake,登一座不在計劃內的山3189m

翻過山的那一邊
回程日,我們往南到了Panamik hot spring,溫泉設施看起來沒有營業,司機帶我們去看源頭,對著泉水,視、嗅、觸,好奇觀光客會做的偵察動作我們都做了,原本預期可以泡溫泉煮地瓜等等的想像都沒有發生。

回到車上,司機提及昨天經過的一處沙丘,「那裏有一座Small Lake,要不要去?」經過昨天的相處,他感受我們對Panamik的反應淡然,於是祭出加碼。

即使不在行程表裡,基本上他說的我們都毫無異議地說好,相信專業,緊緊跟隨。

車停下的地方放眼只有沙丘,徒步一陣子後來到登山口我才恍然大悟,「Small lake在山的another side?」 我問,「Yes」 司機答得理所當然。開始登頂的路上,除了砂石在鞋底摩擦的聲音,還有我跟茶的喘氣聲陪襯,「雄厚洗another side真水喔」我邊走邊用台語跟茶抱怨,「還好我沒帶包包下來」茶說,她以為Small Lake在唾手可得的平面,下車即達。


其實山並不很高,只是身心靈都還沒有準備好,我們爬得頗為吃力。拉達克的大山普遍有著約四十五度的之字坡道,一開始爬會樂觀地想,喔爬完這個ㄑ字就到頂了,爬上ㄑ字頂後視野又不同了,望見前面還有幾個連綿的ㄑㄑㄑ等待跋涉時,雙腿便會愈益發軟......。


壓抑絕望的念頭,繼續邁步,漸漸失去與旅伴們聊天的力氣,我們用此起彼落的喘氣聲陪伴彼此,砂石在鞋底摩擦的聲音聽起來有點惱人,走在前頭的人,會默默回頭看顧後面的夥伴,像是螞蟻行軍般,集結微小的意志前進。

領頭的司機大哥在前喊著:就快到了!

就快到了!我們真心相信著,繼續拖著腿前進,當他今早問「要不要去」的時候,我們已經許諾同行。

司機不時停下腳步讓我們喘口氣,其實山沒有很高,只是身心靈對登頂毫無準備,我們爬得頗為吃力。


山上的風景很美,我們在陵線上排排站,眼裡讚歎但還無法講話,三個人扶著腰大口地吁吁喘氣,反觀司機則是一臉平靜,喘了一會,茶懷疑地說:他,是不是沒有在呼吸啊?



Yerep tso山的另側有條較緩的小路通到湖邊已無餘力一探究竟

山頂的徑路很窄,拍照的區位有限,連續拍了同樣角度不同構圖的湖景後,我注意到司機正整理藏旗,先把石堆緊密地重砌,再將原本垂曳的旗桿扶直,慢工出細活,一如他開車擦車的專注,而後藏旗恢復昂立,祝願隨五色旗面重新飛揚……。

下山前,大家在山頂狹路上會合,一起舉臂比YA宣示雀躍,大叔拍下映在地面的影子們,背陽面的三人,看起來精神奕奕,已經恢復正常呼吸。










Khardung La Gompa此行尾聲5344m


Many many Gompa之最後:Khardung La Gompa

Yerep tso之後,我們短暫地參訪了Samstanling Gompa,在公路上的小店吃午餐,下午一點多,又來到最初的中繼點Khardung La,司機這次停在隘口另一面,面露神秘地說帶我們去看上面的Small Gompa。

稀薄的空氣讓爬梯變成狼狽的任務,日本大叔在前邊爬邊回望,我沿路抓著梯側的繩子不敢放,殿後的茶表情堅毅與痛苦並存,彷彿正吸著最後一口氣,我們都懷疑這爬梯的負重,它看起來像是塑膠製......。

司機在前頭說了好數次Slowly後,我們終於到達頂部,寺廟真的很小,站在門外就能一窺,我對佛陀合掌,感激有他同行,在這趟充滿試煉的旅程中,我們得以維持肉身完整沒有毀壞,大家都平安


山上積雪正隨豔陽一點一點地融化,寺廟簷邊的五色旗被浸潤,雪水滴瀝滴瀝地流下,從這層旗面到下層旗面,最終滴落地表,與混著殘雪的土壤和合,展開下一段名為循環的旅行。



我們通常只想要事物的一部分而已,我們只要生而不要死,只要得而不要失,只要考試的結束而不要它的開始。真正的解脫來自領受整個循環,而不是緊緊抓住自己喜歡的部分而已。
─宗薩蔣揚欽哲諾布





Khardung La Gompa.脆弱的爬梯遠征隊解散前Hirose攝影5344m
此篇文章於 2020-06-03 12:55 被 POOHS 編輯。
30
5274 次查看
HOHOTRAVEL HOHOTRAVEL 已通過手機驗證. 門號所屬國家:Hong Kong
客棧之光
#2
文章: 1,556
性別: 男生
感謝: 364次/315篇
註冊日期: 2007-10-18
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-24, 10:20
我也希望能夠走一趟北北印, 見識那個不一樣的印度
1
Sunny背包流浪記 的頭像
Sunny背包流浪記 Sunny背包流浪記 已通過手機驗證. 門號所屬國家:Taiwan
客棧之光
#3
文章: 1,213
性別: 男生
感謝: 1,000次/369篇
註冊日期: 2010-08-01
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-24, 10:34
哈哈 不認識在一台車的確會有些尷尬
如果是亞洲人我習慣先握手,自我介紹一下名子及國家~
風景真的好美麗 喜歡這種大山大水~
3
leon_lee305
背包客
#4
文章: 36
性別: 男生
感謝: 2次/2篇
註冊日期: 2012-11-12
舊 回复: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-24, 12:59
写个好棒
1
小煮2013
背包大俠
#5
文章: 110
性別: 秘密
感謝: 20次/20篇
註冊日期: 2013-10-27
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-24, 13:12
也剛去過北北印。
您寫得真好,
1
sunpacker
背包高手
#6
文章: 96
性別: 男生
感謝: 22次/18篇
註冊日期: 2010-05-10
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-24, 22:54
寫得很好呢,謝謝分享!!
josiechuang 的頭像
josiechuang
背包高手
#7
文章: 55
性別: 女生
感謝: 39次/24篇
註冊日期: 2007-06-08
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-09-25, 03:29
引用:
作者: POOHS (原文章)
附件 2924943
抵達列城第一天旅行社店窗張貼的拼車公告



當悉達多提到「一切和合的事物」,所指的不只像是DNA、你的狗、艾菲爾鐵塔、卵子和精子等具體可認知的現象而已。心、時間、記憶和上帝,也是和合而成。而每一和合的成分,又依賴更多不同層次的和合而成。 ─宗薩蔣揚欽哲諾布


結束十四天的旅行回到家,花了一分鐘把大背包掏空,然後它被擺在地板上將近兩個禮拜,不到精疲力盡懶得處理的程度,只是無意脫離這段時光的記憶:稀薄的冷空氣、總是凹陷的瓶裝水、沉沉的轉法輪聲、顛簸車程與陌生旅伴、藥物與鼻涕……。

旅程還沒結束時,我已意識到這一切將會被想念。



出發前,應付著分量等同多益閱讀測驗的簽證表格,茶還要緊密蒐羅各種高山症用藥,一如以往地,行程沒有嚴密的計畫,背包客棧上打聽到的包車行情和旅遊書都顯示,一趟兩天一夜的包車動輒破萬元盧比,勢必得拼車這件事我們心裡有底,只是『怎麼拚』,還有『跟誰拚』這種變數極大的問題,還是先故作鎮定地列為待辦事項,「到當地再處理」這種技術型背包客慣有的思維我們也是有的,我們只是純粹沒有技術而已……

抵達列城的下午,第一件事就從旅館徒步下山,準備找旅行社搞定這件待辦,順利地找到了Upper Tukcha Road上的 Hideen Himalaya,出發前曾與日本籍老闆娘JOKO密集通信幾次,從mail不難看出她極具耐心,包車行程及費用明細列得清清楚楚,唯一令我們躊躇的是總價,兩人分攤下來雖在預算之內,但抱持著比價心態,我們沒有逕行預約,只委婉地回覆我們將會vist your office,還說會make sure everything at that time,雖然覺得有些罪惡感,但無論如何總會見上JOKO一面,至於at that time要怎麼決定,其實我也不知道。

JOKO個子小小的,清秀的她戴著寬簷登山帽在辦公桌前忙著,旁邊有個婆婆幫她看顧小孩,相見歡之後,茶問小孩多大,她迅速查看牆上日曆答說28天,然後不急不徐地把手上等待拼車的客戶做了整理:23號有一個客戶要去Nubra valley兩天一夜,還沒有找到人一起;25號有兩個客戶要去Pangong tso,26號回來,願意的話建議我們可以Join,兩個想去的行程接得剛好,原本除以二的車資變成除以三除以四,在台灣下不了的決定,在這裡水到渠成般容易。JOKO接受我們用美金付款,把住宿、司機小費、旅伴人數等鉅細靡遺地說明過,印出收據,同時間還接過寶寶,不知何時已餵好母乳。

踏入Hidden Himalaya前,我們只有來回程機票、前三晚旅館住宿收據,兩碗來一客泡麵,就是沒有行程;踏出Hidden Himalaya 時,我們喪失大部分的美金,拿到了兩張明細,上面載錄了兩個行程、三個旅伴、一台TOYOTA附司機,三天後出發。




當無數的因緣和合在一起,而且沒有障礙與干擾,結果是必然的,許多人誤以為這是注定的或是運氣所致,但事實是我們是有能力對條件產生影響力的,至少在起始的時候。
─宗薩蔣揚欽哲諾

附件 2924950
從列城出發將近一小時,
中停拍照此時心情還是興奮的4844m

遠征隊整裝
表定七點出發,我跟茶一分不差地趕到旅館路口,司機先生是有著褐亮皮膚的小個子藏人,他幫我們把行李整頓在後座時,我瞄到還有兩個像是睡袋的包包,以及一把標準規格的鏟子。

上車後,司機不只一次提醒我們隨身小包可以放在座位之間的空隙,長途車程放在腿上會Uncomfortable,溫柔殷勤的屢屢叮嚀,對於我跟茶這種心性冥頑的人反而管用,接下來的幾天,我們都很注意腿上淨空,深怕我們的Uncomfortable讓他心裡也Uncomfortable;你體貼我,我也不讓你煩心,台灣人說的「互相」嘛。

前座還有一位日本大叔,一上車我們互看了數秒,像是有人開錯車門上錯車一樣,接著尷尬地相互Good morning問好。沒人自我介紹,於是這一車不知彼此姓名的人,正式啟程前往Nubra河谷。一開始的路上,天氣與路況看起來相當理想,套句茶常用的身體評估術語,大家的「狀態」也都很不錯。


附件 2924955
在路上隨車程拉長,遠征隊四位同伴同時醒著的機率越來越低


附件 2926384
不斷的峰迴路轉認不出走來的路,看不準要去的地方


當車子漸離列城,於公路不斷盤旋向上,我們把手機伸出車窗,讚嘆山谷岩層的輪廓,拍下那些後來不知道該刪還是不該刪的抖動照片,討論山勢、動植物、河水與草原。日本大叔把手機架在影像穩定器上,優雅地進行大量錄影,「那不是自拍棒」我向茶強調,「那是穩定器」我說,對他的高級裝備很是羨慕。

中途司機停在一個名為Mid-Way的小店讓我們喝茶,重新上路抵達Khardung La時,他在檢查哨前面停下,翻找出我們的Permit,收取三個人的護照後下車遞交,原本想像檢查哨會有嚴格的審查詰問,像邊境電影演的,官員用狐疑眼光掃描車內臉孔等等,不料一切平和地進行,Permit從旅行社那邊複印好交代給司機保管,所以不會有忘東忘西的背包客在檢查哨前說「剉賽我好像沒帶」這種話,是說,也不難想像這種事發生在我們身上的機率有多高就是了。


附件 2924952
Khardung La 卡拉敦隘口我的旅伴擅於捕捉未正視鏡頭的人臉5341m

附件 2924949
Khardung La世界最高的公路隘口想必廁所也是公路最高茶進廁所前我說「幫你顧門」,他一進去我就溜到旁邊開始拍照



附件 2924954
Diskit monastery格魯派寺院‧建於十四世紀3243m

Many many Gompa之一:Diskit monastery
隘口上車約莫一個多小時,在司機平穩的駕駛韻律以及小聲哼歌下,我們一個個漸次睡倒,車子進入平緩的Nubra&Shyok Valley後,再一個個漸次醒來。下車參觀了新的Diskit Gompa,對我而言嶄新巨大的塑像略略缺乏感召之情,相較之下舊的Diskit monastery像是個確切的存在,由入口處拾級而上,遍轉大小經輪,才會抵達正殿,「來到門前」不似輕鬆即得的某個當下,而是一連串用身體勞動召喚精神的歷程。行前在列城寺院走跳好幾天,我跟茶已經習慣這種攀爬—喘息—膜拜的歷程,即使內心抱怨也不好說,只能乖乖爬上去,一路搭配適度休息。

附件 2924953
Diskit monastery拾級後習慣回首,正似要不得的人生觀

寺內的喇嘛正在午餐,觀光客們在殿外或坐或站等待,在茶連續打了幾個噴嚏後,有個歐洲阿北說Bless you!忙不迭地在佛寺送出上帝的祝福。不久後正殿開始午課,我們脫鞋入內,合掌潛行繞了一圈,接著前往另一個房殿,裡面收藏著每年Desmochhey祭典用的神偶,這些守護神的面部大多覆以白布,手裡操持著令人眼花撩亂的法器。

從整個房間的陳設來看,應該是一個幾百年來被持續使用的房殿,像是會出現在以A long time ago起頭的故事裡那種,我所見過的陳舊,彷彿都不如這裡的陳舊恆定,灰塵明顯,但絲毫不揚,即使缺乏光線,神偶的輪廓在闇影裡依然鮮明,每年二月藏曆過年前,它們會走出這個房間,在人群環繞下以儀式及舞蹈除去舊歲邪靈,演繹犧牲與守護。

附件 2924951
寺內的油燈房油燈常明,喻佛法領眾生離苦

附件 2924957
法輪常轉象徵佛法不滅,八根輪輻象徵佛陀自降世至涅槃的八件大事



平庸是福
離開寺院,兩點鐘終於迎來午餐,司機在山腳的餐廳停下,向服務生要完菜單後就溜煙不見。茶點了炒飯,我對菜單上Manchurian非常好奇,心想才不要什麼平庸的炒飯炒麵哩,就這個了;日本大叔也有志一同,重複念了幾次Manchurian,或許是覺得音節頗具異國風情,決定要點。

等待餐點時,大叔在手機試映我們剛剛在寺前轉法輪的影片,影片中我與茶貌似不耐地繞著圈,看起來全無虔誠情懷。然後我們聊起裝備,三週的旅行大叔攜帶iphone XR,小相機由Olympus擔綱,拍攝的照片及影片每天上傳Google Photos備份,看來是A計畫B計畫C計畫全配的技術型背包客。


附件 2924956
裝懂地點了Manchurian乘以二味道單調,但食者無不心情複雜

炒飯先來,我們向茶分了一些吃,滿心期待Manchurian登場,接著先來了一盤Manchurian,狀似糖醋排骨的外觀看起來討喜,炸過的蘑菇看似與芡汁巴得緊緊,實際嘗起來,卻是靈肉分離一邊一國,不甜不酸不辣不香,應當是最高的「無我」境界料理,我們面面相覷,勉強挑著蘑菇吃,心想天啊這東西等下還會再來一盤,當第二盤抵達餐桌時,茶幸災樂禍地問我們兩個:More rice?又分了許多飯到我們盤裡。



附件 2924960
Hunder Bridge旁的大小經輪Gompa在橋的另一側3162m


附件 2926382
利用風力轉動的小法輪
.湯匙是承風機關


Many many Gompa之二:Hundur Gompa

進入谷地後,感覺司機大哥的臉部表情放鬆許多,先前隘口附近的路況不甚理想,他在我們呼呼輪睡時獨自與碎石路拚搏,下車活動也不時叮嚀大家動作務必要Slowly,在海拔三四五千公尺之間持續適應路況,還要觀察隊員呼吸,應該十分傷神。現在大家吃飽,也都持續醒著,車在Hunder Bridge旁停下,他先帶我們遍轉經輪,邊走邊看瑪尼堆,接著繞到公路的另一側的Gompa,與寺內喇嘛似乎熟識,取了鑰匙轉開殿外大鎖頭,這一次由他領我們進入參觀。

雖然興建年代相近,比起Diskit monastery,Hunder Gompa的規模特別迷你,正殿沒有天井採光,供奉的釋迦牟尼右手展於胸前,掌心向外,左手拇指與食指相互環扣成圈,持說法手印,臉孔特別親和;座前有幾位戴著黃尖帽的尊者塑像,也持說法印。


附件 2924958
Hundur Gompa格魯派寺院似乎未常時開放3125m

司機先生指著其中一尊介紹是「Zongkaba」,語尾ba-帶頓挫,「Zong-ka-ba」,我們跟著口頭複述;他是格魯教派的祖師,以嚴謹的立論為教派建立起堅實的基柢,書上讀到時這些時,我掌握『這是Keyman』的概念,就像考前必得強記的那些知識。而今這位書上寫做「宗喀巴」的一代宗師,在司機頌讀的音節下有了立體化的精神,他是個怎樣的人?同樣生而為人,七百年前他如何走上這條不同的道路?

脫離「概念」的範疇,旅行中被觸發的好奇常常來自未預期的體驗:一個陌生的方言讀音讓人心悸,一場看不是很懂的儀式但足以感動你,面對那些在不同寺院出現的相同符文圖像,我們試著用不科學的直覺解讀……。

事後的旅行
於是發現,無法像以前那樣封存一個旅遊標的,宣告拉達克足跡已佈、心願成就;回到台灣後,關於藏傳佛教,我想知道的比行前更多,這種「事後旅行」的症頭我也在茶身上觀察到,旅行期間他把我的《地球步方》翻個遍透,雖然聲稱是因為沒別的書可看,但尚未出發的未來式景點資訊她看,今天才剛踏過的景點,她也要翻讀複習,從中補充未達的場景死角,晚上再輔以旅館緩慢的WiFi google 許多關鍵字,從「Apricot」到「達蘭薩拉」。




附件 2924945
Hundar Sand Dunes水窪如鏡模特自帶妝髮及旅費3052m

有一點放鬆的遊樂場
下午三點多,Sand Dunes陽光斜斜的,雲朵的影子映在山壑上,一塊塊看似動也不動;司機大哥說我們可以在此Relax,這裡有沙丘有綿羊,還有駱駝可以騎,習慣制約於時間的都市人如我們,追問何時要回停車場集合上車,大哥歪頭想了一下,猶疑地說大概一個小時、一個半小時……都可以的,Just enjoy!

於是一行三人移動腳步,往遠處的沙丘移動,一邊看羊群們enjoy他們的草,一邊為進
感到懊惱;這裡沒有佛教文物設施,進場也不用脫鞋膜拜,平常參訪的認真在這裡用不上力,怎麼覺得有點無所適從。一同在沙丘上的,有群愛拍照的年輕人,你跟我我跟他他再跟他一起玩自拍;我們三個中高齡觀光客還在試著要Relax,於是提議輪流來拍跳躍照,「一是蹲下,二再跳起來」我不時提醒茶快門時機,互相操鏡拍了一些JUMP在半空的照片,再氣喘吁吁地檢視照片,一邊嗆著「你很爛唉沒拍到」、「你在空中停留也太短了吧」這種互相指責的話,大聲笑鬧。

日本大叔在旁觀摩了兩個循環,茶指向取景位置,向他示意your turn,他服從地把背包跟手上的穩定器放在沙地上,準備從容就義,「喊一是蹲下,二再跳起來,注意膝蓋要彎曲,雙手打開,臉要看鏡頭」,給予JUMP菜鳥的指示比較詳盡,我還帶慢動作;待動作指導、攝影師就定位,大叔張臂一跳,滯空能力卓越,還跳出了新高度,一起在茶的手機檢視照片時,他超級開心,雖然照片裡的臉是逆光黑,但我們在旁淨發出「五十八歲?怎麼可能」、「OH斯溝乙」等讚美,看得出他喜不自勝……。


附件 2924946
Hundar Sand Dunes體力不佳者以連續快門補拙下圖小茶攝影


附件 2924959
Hundar Sand Dunes附近有著攝影師之眼的司機特意停車手倚車窗攝得




附件 2924962
HOTEL NAMGYAL VILLA Sumur village3180m

落腳 Sumur
從沙丘往南去Sumur的的路上,一台道路施工機器墬出土方,動彈不得佔據了路面,等了一陣子看似通車無望,司機回頭向北找路改道。他找的這家民宿有著漂亮的花園,白色房屋鑲裝藏式木頭窗櫺,爬上戶外樓梯到二樓,兩面採光的房間頗大。

放下行李,發現小桌上的煙灰缸下壓有紙條,手寫的WiFi Code令人興奮,我們輸入幾次都連線失敗,此時日本大叔來敲門,茶去開門發現鎖住,要用鑰匙在裡面反解,一陣手忙腳亂大喊Wait Wait後門開了,大叔遞來的是WiFi Code手寫紙條再一張,於是我們回到陽台邊的座位繼續解密字跡,連線很緩慢,茶洗了我們從列城帶來的小蘋果,邊吃邊享受難得的網路。

從二樓的窗戶看出去,中庭停著那台再熟悉不過的白色TOYOTA,旁邊有個大水桶,司機正在用大毛巾擦車,「他都不累喔」我一邊跟茶說話一邊注目;擦完車體,他把車門都打開,把腳踏墊一個一個拿出來撢清,再一個個擺回去,「開了一整天的車現在還擦車」語帶評論地,我向茶轉播中庭洗車場目前的LIVE現況,「他就很愛乾淨啊,你沒看到他空檔都在擦車」低頭沉迷網路的茶也加入評論。接下來司機洗的是他穿在毛衣下面的襯衫,他蹲在水桶旁邊洗洗搓搓,像是日常作業般熟稔,手扭脫水後,襯衫被對折披掛在牆邊繩上,他的TOYOTA停在旁邊,暮色中仍耀白閃亮,終於,他收拾工具離開。

晚餐的菜色很豐盛,多是用蔬菜跟香料調製的菜色,茶教大叔打開手機的Air Drop接收照片,一個步驟一個步驟地,從剛開始的一無所悉到恍然大悟,他像發現新大陸般熱烈學習,跟我媽習得手機截圖的神情類似。

大叔說他每週規律運動,一週游泳三次,來拉達克沒有吃任何高山症的藥,聽得我跟茶都自慚了,相形之下我們的年輕似乎不帶任何優勢,我們只是在相對較小的年紀來到這裡,一樣為親眼得見書上的大山大湖激動,儘管映照的心靈風景隨個人際運必有不同,相同的是我們都正在路上,為出發而出發。

人們常說,趁年輕要去哪裡哪裡,不然老了走不動喔,聽起來有道理也沒道理;其實無關年齡,如果心境上從未有想要出發的動力,你便永遠無須考慮走不走得動的問題,你也永遠,不會經歷旅行中那些發現新大陸般的魔幻時刻。

晚餐後我們走到中庭,
司機正翹腳滑著手機,茶發了一包維他命C給明顯開始流鼻涕的他,接著問明天早上幾點要集合出發,不等他回答,不想早起的我搶先聲明「DON’T too early」,他隨即笑笑回應「DON’T too late」,討價還價很快便結束,八點半是他最後開出的時間,比我們想的還晚得多。回到房間不久,大叔來敲門,我把鑰匙插了又拔,這次門是真的打不開,他有禮貌地等著,似乎是習慣了荒謬,一會兒隔著門板說「司機說,明天出發時間改成七點半」。



附件 2926381


附件 2924965
為了司機口中的small lake,登一座不在計劃內的山3189m

翻過山的那一邊
回程日,我們往南到了Panamik hot spring,溫泉設施看起來沒有營業,司機帶我們去看源頭,對著泉水,視、嗅、觸,好奇觀光客會做的偵察動作我們都做了,原本預期可以泡溫泉煮地瓜等等的想像都沒有發生。回到車上,司機提及昨天經過的一處沙丘,「那裏有一座Small Lake,要不要去」?即使不在行程表裡,他說的我們都毫無異議地說好,相信專業,緊緊跟隨。

車停下的地方放眼只有沙丘,徒步一陣子後來到登山口我才恍然大悟,「Small lake在山的another side?」 我問,「Yes」 司機答得理所當然。開始登頂的路上,除了砂石在鞋底摩擦的聲音,還有我跟茶的喘氣聲陪襯,「雄厚洗another side真水喔」我邊走邊用台語跟茶抱怨,「還好我沒帶包包下來」茶說,她以為Small Lake在唾手可得的平面,下車即達。

司機不時停下腳步讓我們喘口氣,其實山沒有很高,只是身心靈對登頂毫無準備,我們爬得頗為吃力。山上的風景很美,我們在陵線上排排站,眼裡讚歎但還無法講話,三個人扶著腰大口地吁吁喘氣,反觀司機則是一臉平靜,喘了一會,茶懷疑地說:他是不是沒有在呼吸啊?


附件 2924964
Yerep tso山的另側有條較緩的小路通到湖邊已無餘力一探究竟

山頂的徑路很窄,拍照的區位有限,連續拍了同樣角度不同構圖的湖景後,我注意到司機正整理藏旗,先把石堆緊密地重砌,再將原本垂曳的旗桿扶直,慢工出細活,一如他開車擦車的專注,而後藏旗恢復昂立,祝願隨五色旗面重新飛揚……。

下山前,大家在山頂狹路上會合,一起舉臂比YA宣示雀躍,大叔拍下映在地面的影子們,背陽面的三人,看起來精神奕奕,已經恢復正常呼吸。


附件 2924947





附件 2924948
Khardung La Gompa此行尾聲5344m

Many many Gompa之最後:Khardung La Gompa

Yerep tso之後,我們短暫地參訪了Samstanling Gompa,在公路上的小店吃午餐,下午一點多,又來到最初的中繼點Khardung La,司機這次停在隘口另一面,面露神秘地說帶我們去看上面的Small Gompa,稀薄的空氣讓爬梯變成狼狽的任務,我沿路抓著梯側的繩子不敢放,茶的表情堅毅與痛苦並存,彷彿正吸著最後一口氣。

司機在前頭說了好數次Slowly後,我們終於到達頂部,寺廟真的很小,站在門外就能一窺,我對佛陀合掌,感激有他同行,在這趟充滿試煉的旅程中,我們得以維持肉身完整沒有毀壞,大家都平安


山上積雪正隨豔陽一點一點地融化,寺廟簷邊的五色旗被浸潤,雪水滴瀝滴瀝地流下,從這層旗面到下層旗面,最終滴落地表,與混著殘雪的土壤和合,展開下一段名為循環的旅行。



我們通常只想要事物的一部分而已,我們只要生而不要死,只要得而不要失,只要考試的結束而不要它的開始。真正的解脫來自領受整個循環,而不是緊緊抓住自己喜歡的部分而已。
─宗薩蔣揚欽哲諾布




附件 2924944
Khardung La Gompa.脆弱的爬梯遠征隊解散前Hirose攝影5344m
寫的真好,謝謝分享
maxka224 maxka224 已通過手機驗證. 門號所屬國家:Hong Kong
背包客
#8
文章: 5
性別: 男生
感謝: 1次/1篇
註冊日期: 2019-10-07
舊 回覆: 和合的過程:拉達克拼車紀行〈上〉Nubra valley - 2019-10-07, 16:47
看完我也很想去, 謝謝分享