遊記

列城的男孩與男人

28 5 2794

回覆

POOHS

2021-08-02, 22:45

｜ Shaolin Hotel ｜

在網上預訂好的這間旅館，我們暱稱它為「少林寺」。

在google地圖指認東南西北，出發前以為整座列城長在平緩的地表上，一如零坡度的筆電螢幕：以城區為中心的話、香提佛塔在北邊、東邊偏北有舊王宮，少林寺位於更遠一些，步行十幾分鐘可達城區，商店、旅行社、餐館看起來通通兜在一個生活圈裡，腦中自建一幅風和日麗的綠洲地景。

直到飛機一落地，這座城市才開始立體化了起來，放眼望去，周圍高低環繞著黃土山壑，巨幅的天空長寬比前所未見，大張大張地展開來。

出租車在產業道路規模的路上前進，會車時雙向司機同時慢下來，謹慎錯身後驟轉加速，接著越開越往高處去，熱鬧街市毫無出現的跡象，十幾分鐘後我們抵達少林寺，半山腰的高度，遺世獨立，適合練功。

少林寺的manager是個十七、八歲的少年，無害的大眼睛，長長斜瀏海蓋住半個額頭，與德里街上的年輕人模樣幾乎無別，只是合身牛仔褲在這裡並不流行，一條愛迪達運動褲配毛襪及拖鞋，幾天來沒看換過。

收取現金時，看他從櫃檯深處取出一個手掌大的舊鐵盒，沒有財不露白的顧慮，在我們面前從容地開蓋子、塞紙鈔、拿找零，接著在帳本上登記明細，最後將鐵盒推回原處，一個客人也都目睹的角落。

即使收銀過程令人憂心，幾天內的進退房、衣物送洗、修理熱水等大小雜事都仰賴他包辦；比起其他城市旅館manager總把No problem掛在嘴邊，少年的應對沒有那樣使命必達的熱誠，對客人絲毫不積極，可也不帶一點惡意。

作為可以坦然互揭心裡話的旅伴，我跟茶私下常對少年思慮不周的毛病指指點點：他看起來總是心不在焉，裝在軀殼裡的靈魂像是哪裡沒有「對齊」，飄忽游移，難以捕抓其中具備意義的部分。而這樣的懷疑，似乎帶動了負能量的吸引力法則作祟，隱隱覺得哪裡會出錯的時候，偏偏他就辦不成事。

這天問他有沒有門路租機車，問了理想車型，他說可以聯絡看看，看起來很有機會。回房間等待的時間裡，我們在手臂脖子上厚擦防曬，翻出騎車要用的口罩，還預習了去黑美寺的路線，一個多小時過去，櫃台那邊毫無音訊，下樓一看，連少年也消失了。

眼見日色逐漸被耽擱，我們請旅館小弟改為叫車，司機到的很快，上車後小弟跑出來急忙交代著司機什麼。上國道之前，司機彎進舊城區市場，少年手插口袋等在路口，一把伸手接過司機遞出的手機，一副落寞挫敗，原來這小子出門調車不成，連手機都忘了帶。

我們在車裡跟他揮手掰掰，出發黑美寺。他一點藉口也不說，我們也無意再問什麼。

從黑美寺回來的這一夜寒氣沁人，茶的氣泡癮頭發作，到櫃檯問少年買可樂，他用兩隻指頭夾起冰透的鋁罐，不知道從哪裡遠遠拎來，罐子一放下便搓著手指喊著So cold，一臉不解地笑開來，像孩子一樣坦直。

那一瞬我矇矇地懂了，以一個自詡靈魂「對齊」了很久的大人來說，十多度的夜晚還堅持喝冰可樂，不也是很有毛病嗎。

一切都是相對而言。

Manager底下有兩個工班，分別負責廚房及房務，廚房班底成員看起來更小，頂多十四、五歲。一早當我們在花園就坐，有酒窩的藏人阿弟照例會跑來問想吃什麼，奶茶還是咖啡、Sunny Egg還是Omelette，強記後點頭傻笑；其他桌次的印度客人點單像是大爺，嘰哩咕嚕說了一長串，交代的可就多得多……。

曬一會太陽之後早餐抵達，點Sunny Egg時，來的往往是omelette，點omelette時，來的則會是Sunny Egg；身為不很挑剔的大人，當然不可能說出「搞什麼啊哪是這個」這種話，想像那孩子從花園到廚房的路上記憶短損的可能，我們默默吞下各種錯蛋。

吃完了早餐，還把餐盤理一理，我們像看孩子練習做家事那樣，當著客人。

由山上走向城裡的可人早晨，傍晚上坡就是另一件事了

原文載於: 背包客棧自助旅行論壇 https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=10467824
Main Bazar ‧ 與人交涉一兩天後才願意相信，這裡無須提防騙子

初抵列城的前幾天，早上就從少林寺愜意地走下山，進城去繞繞，拜訪寺院、日常採買、在各種CAFÉ裡泡著，不覺也累積了一些看似重要又好像不重要的資訊：WiFi普遍偏弱的城裡哪家咖啡廳算是堪用、哪個牌子的大瓶水標榜來自喜馬拉雅山脈、哪間藥局冰箱裡冰藏著胰島素，而Apricot lassi比純汁順口、烤肉店的薄荷醬跟辣椒同時蘸上最唰嘴。賣手飾品的阿姨們開始認得小茶，街邊那窩小狗剛出生沒幾天，凡看到有人好奇圍觀，我們便又重新加入一次…..。

這些Google地圖沒得描述的地理資訊默默漸入，認得的臉孔變多了，臨睡前珍惜地默數：今天是列城的第幾天了，隔天醒來的時候覺得呼吸更平順了一些，地方感，有人這麼說。

｜ Ree-yul Guest House ｜

少林寺只預定了三晚，抵達列城這天我們請旅行社的JOKO推薦旅館，她帶我走到門口，朝巷尾遙遠地一指，長串重音節英語仔細交代著，向來自詡能「抓住關鍵字」的我邊聽邊點頭，自覺七八分暸，隨後領小茶前往探探。

旅館在Upper Tukcha往裡走一些的巷仔內，沿著清澈的水溝走，右邊有扇半人高的藍色鐵門，從外面反手解鎖後進入中庭，幾把褪色的大陽傘配上塑膠椅，Reception門上畫有一隻雪豹看守，除此之外空無一人。

很多不搭嘎的東西放在一起，讓人不得不注意它們個別的存在

一個大大的Bell招牌掛在門邊，按鈴許久喚來一個阿弟仔，他轉進屋內喚來老闆，有著友善皺紋的老闆看起來精神奕奕，以穩健的爬梯腳步帶我們上二樓，一邊預告著要看的這間是GOOD ROOM。梯間張貼著幾張國家公園的海報，喜馬拉雅山脈裡的大小動物好不熱鬧地並列其上，上到二樓，掛的則是列有學名的珍稀植物圖鑑，房間在走廊終端，兩面開窗附衛浴的雙人房。

用近似臨檢的速度，我跟茶進房巡查了一趟，確認過眼神，對一些簡陋之處的不以為意有共識，看起來人身安全無虞的前提之下，顏色突兀的垃圾桶跟深褐色毛毯，都算還過得去。

兩天後入住，而預計連住的四天裡，有兩晚分別得上Nubra valley跟班公錯過夜，老闆說我們可以將行李留置原房，給了淡季裡的方便。回到Reception，他在簿面上簡潔登記：Taiwan,2000,paid，加上日期，就這樣。

「可以跟你要收據嗎？」小茶問，都市裡的交易手段我們從來沒敢忘記。
「這樣就可以了，這裡有寫」指著那行字老闆說，而上面連名字都沒有。
「喔」茶緩緩回頭看我，我也遲疑，趨向前去確認字跡，一邊佯裝無事對本子按下快門，接著意識到自己正緊緊戒備這樣一位看來和善的老人，用我多疑的小聰明。

後來JOKO問，出發Nubra valley那天一早，是請司機大哥到「那間旅館」接我們嗎，『是啊是啊，我們會在Ree-yul上車。』我答，看她大驚的表情，我的恍然大悟顯然來得太晚，她推薦的是Jig Gyas，跟Ree-yul完全不相似的音節，正解位置在更深一些的巷底，天知道我抓住了什麼關鍵字……。

訂都訂了，看我跟小茶嘻皮笑臉相互囔囔到底誰的錯，她的表情漸轉平靜，安撫似地說：「聽說Ree-yul很乾淨，也是間好旅館」，日本人的貼心一點不失。

入住Ree-yul的這天，我們背著所有家當從少林寺下山，老闆不在，旅館阿弟仔給了鑰匙，他戴著薄灰色毛帽，寬大的衣褲下身體顯得更瘦小，朝他說話時會自動後退半步，以慌亂的眼神輔以手勢回話，一副希望當下趕快過去的居處不安，不知道是恐懼英文還是恐懼人。

Ree-yul 二樓某窗台上拴著的小狗，一臉無辜

放下行李後，小茶的第一件事便是測網速，看她臉色越來越差，我也加入走來走去手機拿高拿低的收訊任務，終究無果的二人最後站在窗邊發楞。從房間望出去，中庭花園有一對情侶狀似親暱，男生用 i Pad選著音樂播，女生則在本子上素描，看他們不斷輕語交談、眉來眼去，像是置身某個高級飯店花園般愜意，而另一邊，是只為網路憂傷失落的兩個都市俗人。

「境由心生啊。」我喃喃。
「不是啊，他i Pad沒有網路是要怎麼滑啊？還是那裏有訊號！？」小茶問，由衷不死心。

出發Nubra valley前一晚，在麵包店裡分頭選購明天早餐，我找到鑲巧克力豆的餅乾，茶則在遠端跟店員烙英文，重複了兩次長長的句子，似乎溝通有礙，走過來向我求救。

「唉你問他，這個奶油捲可以放到明天吃嗎?」
秉持關鍵字心法，指著奶油卷我對店員問：「Tomorrow?」語尾上揚。
「Yes，No problem 」店員答，如釋重負的表情。

一點禮貌也不顧及，茶當場發聲大笑，嘲弄的目光在我跟店員間來回掃射，不知道到底是針對誰〈兩造化繁為簡的實力相當〉，相對於剛剛她的徒勞無功，對我沒有一點景仰之意。

「你知道嗎，English其實很─簡─單。」踏出店門，我得意地對她聲明。

抵達列城的的五天，終於迎來Nubra valley之旅。

五點半起床，我們預留了盥洗、打包、早餐跟服藥的時間，像是準備赴一場大考般謹慎。從房間窗戶望出去，灰藍色的天空也還沒醒，旅館鄰棟頂樓房間的窗戶敞開，地上有兩隻腳底板朝外，仔細看是阿弟仔正趴跪著抹地，掂著腳尖用力，進進又退退。

七點，天色已經全亮，揹著背包走出旅館時不禁一邊回望，阿弟仔的進度已經來到二樓陽台，不見臉孔，屈膝跪地的背影一樣堅定。

5185m ‧ 卡敦拉隘口剛過‧掉下山谷的車輛被吊起，以廢鐵之姿作為警告

來到城外的高海拔地帶，WiFi強度變得無關緊要，想喝冰美式的慾望用休息站的熱奶茶來取代；只在意便捷，牛仔褲怎麼看都是可以再穿一天的程度。變得在意的，是進出寺廟穿脫球鞋的速度；長長的車程裡，伸長了手在行李堆裡摸出一包芒果青分著吃也滿足。

而生活圈從一個城市限縮為一部車，不覺中大多時間都在觀察旅伴，侷促空間的朝夕相處讓人變得敏感，也或許血氧變低讓人放大知覺，話語及動作裡微小的波動頻率彼此都能感應，以善意解讀，用善意回應，極短暫的陌生交會裡，我們的作伴全仰賴心有靈犀。

跳轉在至為浩瀚的連綿大地，以及至小的人際觸及之間，幾天後我們回到了列城。站在Main Bazar的入口看熙來人往，從背包客們的登山外套與膚色，輕易就能認出哪些「新人」是這幾天剛到的陌生臉孔。

「咱同梯ㄟ好像變少了」，小茶邊張望邊說著，老鳥般的淡定不知道從哪來。

回到Ree-yul ‧ 把小狗從窗台上解放下來遛遛

German Bakery ‧ 黑森林及杏桃蛋糕

｜大大的飛機旅行社｜

回到列城的這個下午，才將大小背包搬到新的民宿，便又迫不及待地回到街上，在咖啡廳奢侈地點了咖啡跟兩塊蛋糕，慶祝連續的高山旅程完結，就想悠哉放鬆。

連上幾個社群網絡，台灣的新聞繞著將出線的總統人選兜圈，而世界另一頭的亞馬遜雨林火勢還在延燒……。接著慣性地登入個人信箱，一封GoAir的信件躺在列表之中，昨天寄達。

八成是幾天後回程班機的行前通知，點開不見熟悉的時刻明細，一則短文字訊息不帶情緒地告知：由於不可抗力之因素，您於8月30日由列城往德里的班機已經取消，如有任何問題，務必不要透過信件直接回覆，請電洽Goair辦公室。

轉述給小茶聽的時候，只感覺身體開始發熱，從德里回台的班機訂在9月1日，行程就算推遲也還有餘裕，事情看來在可控範圍〈的邊緣〉。

不過隨即在討論各種對策的過程裡，我倆的毫無把握掩飾不了就要搞砸的不祥徵兆。沒有當地的sim 卡，我們框列了當地人際網絡裡或許願意借電話的對象，從最熟的JOKO，到兩小時前才認識的新民宿老闆，決心為了一通電話捨棄臉皮。

打通電話以後呢，要怎麼跟對方溝通清楚呢？萬萬沒想到，托益常考的改火車票表演票飛機票什麼的聽力題目，沒有唬爛，情境都是千真萬確……。

草草嚥下蛋糕，走出咖啡廳，小茶說她記得街道另一頭有間門上貼了「好幾架大大飛機」的店，應該是賣機票的吧！要不先去問問看。

非常情勢下，這樣不正經的線索也必須抓緊，急切地沿街搜尋有大大飛機的店面，一會兒在名產店跟銀行之間尋獲，推開玻璃門，兩名不同辦公桌前的年輕男子同時看向我們，一個戴著眼鏡，另一個留著短鬍渣的主動打了招呼，職業性笑容讓人非常緊張。

聽我們說明來意，短鬍渣轉為愛莫能助的表情，票不是他代訂的，所以沒辦法幫忙處理的啊，他建議我們應該直接打給GoAir，「喔喔喔，可是…我們沒有辦電話卡」，聽我們這樣講，原似鐵了心的態度轉而猶疑，伸手要走我手上的電子機票翻看了起來，一個充滿契機的動作，我跟小茶屏息在候。

他撥起了電話，轉接幾個人後找到窗口，我跟茶互換眼神，不確定是否該高興，仔細聽他的磋商內容，循序漸進、有條有理，先是表明他本人是這位乘客的家人，想要確認取消一事，接著再問改期事宜。

用側臉把電話筒夾在肩上，短鬍渣一邊操作電腦把問到幾個新的班機時間抄下，把我們喚近，眼神示意擇一，進程神速。當新電子機票從列表機出來的同時，側臉還是夾住電話筒，一手遞出紙本給我，再跟小茶示意「機票拿來」，當他跟對方說：「Actually，我還有另一個家人也要改票」時，不經意抬頭瞟了我們一眼，滿臉心虛，連他自己都覺得好笑。

兩份新機票在手，銀貨該要兩訖，我們謙卑地問起付費問題，短鬍渣既不開價，也沒有說my pleasure，只是不置可否地攤手聳肩，這動作實在難以解讀，而過去經歷的訛騙事件跑馬燈開始播放，裡面多是先喜後悲的遭遇，「哪有這麼好康」的悲觀念頭襲來，此刻我們正站在不祥之中。

看短鬍渣回到電腦前忙著，辦公室沒人搭理我們，我跟小茶站到邊邊，討論既然這樣是不是買個什麼點心當作報答，蛋糕還是羊肉串，重點完全亂跳，尚無定論之前，膽小的兩人一邊往門口潛行移動試圖離開，心想最壞的情形是，如果短鬍渣設的就是一個局，走不出這裡要怎麼辦……。

握住門把推開時，他果真出聲叫住我們。
「嘿，當天要記得提前兩個半小時到機場，安檢會很久」短鬍渣說。

買好六份現烤肉串，還有兩瓶Thumbs up，我們回到旅行社報恩。
「你們吃羊嗎？」東西往桌上擺好的同時我問。

短鬍渣和他的同事看起來有點意外，笑起來的樣子與職業性的那種不同，一切盡在不言中。

｜ Amigo Guest House ｜

訂房網站上，小茶秀給我看的Amigo地址很簡單，只有路名加上Opposite Moravian Mission School一個提示，和之前那間少林寺定位的邏輯相同，它的地址是路名加上Near Water Pump，一開始半信半疑地想這也太不精確了吧，入住後從民宿窗戶望出去，馬路旁真是一個加水站，大水管在杏樹旁拉得高高的，不時有水車停靠其下，嘩啦嘩啦地放水一陣才停，這才心服口服。

習慣了在都市叢林裡以一個精確的座標指涉某地，不到如此繁複便不安心；在這相對單純的高原地景裡，以一個大地標為鑑，輻射連結到周邊的幾個小地標，於是旅遊書上某間咖啡店的地址寫著「在某間珠寶店樓上」，某間餐廳則說自己在「Near 某旅館」。我們能做的，就只是抓起線頭，其下看似糾結的部分便會自然鬆開。而幾日散步以來，眼底積累的稀疏風景不經意地幫助了我們，認得這些地標一點也不難。

Amigo的第一晚‧大醬湯附飯 ‧ 西瓜也算一樣小菜

攤開列城的食記照片，有蔬菜滿滿的湯麵疙瘩、碩大皮厚的Momo、辛香刺激的羊肉湯、口感難以適應的酥油茶、澄黃發亮的Kahwah tea；至於這些local food以外的尋常食物，像是坦都里烤雞、豬排佐黃芥末配薯條、九成九像KFC的炸雞，乃至於法式吐司、香草巧克力霜淇淋等等，我們也都認真品嘗，沒有差別心地吞下。

比起忠於「當地經典」的旅人，這樣不太講究的食記有些令人汗顏；尤其是住在Amigo的最後幾天裡，我們沉陷在韓國大醬湯跟小菜的熱辣裡無法自拔，也才發現這樣不倫不類的胃口已經走得太遠，一個飄忽越過了喜馬拉雅山脈及整個大陸，不知怎的往朝鮮半島奔馳而去。

Amigo Guest House‧房間入口朝向中庭配置 ‧ 不直接面向鄰路

床的另側有大櫃子，家具是重重的實木 ‧ 採光窗戶靠學校一側

同時管理餐廳與旅館，Amigo的老闆是勤快積極、事必躬親的當地青年，深深的眼下輪廓掛有淡淡臥蠶，長得率性又帥氣，相處起來沒有主客壓力。入住第一天跟他抱怨房裡WiFi訊號很弱，他沒有猶豫就拔下手機Sim卡給出，要我們退房再還；而當天晚上回到旅館時，小茶跟他說「唉，有人打給你耶，我手機有響」，他一點也不緊張，反倒正經地問「你沒幫我接嗎」，用裝酷的表情想要搞笑。

我們私下管他叫「列城車勝元」，以一間韓式餐廳的老闆來說，應該算是盛譽。

中庭花園也種菜，不知道哪裡來的小貓蜷縮在老闆家門口

從樓上往中庭看，無論晨昏他都在，照料餐廳的同時一邊看守著旅館出入動態。出門的時候，他手插口袋悠悠問去哪，回來的時候，他的表情如牧羊人點收返途羊隻般欣慰，端詳你的樣子像是算命的正推敲本日際遇。只是在二樓欄杆晾個衣服，不經意對到他的哨兵眼光從一樓中庭投射而來時，我點頭示意，接著緊張地翻看袖口那邊有沒有洗乾淨。

「你在幹什麼他都知道喔，他是掌控一切的男人。」我跟小茶說，即使也沒有特別要幹什麼壞事。

一次我們出門午餐，沒多久小茶感覺肚子很不對勁，匆匆領我從街上要回旅館救急，肚子翻攪瀕危之際，她一路上還喃喃地說「希望等一下車勝元不要在門口想跟我們聊天，現在很緊急，真的沒、有、空。」

果不其然，才剛目送我們出門，車勝元看我們回來的上樓步伐光速般匆匆，一臉預言又止的表情實在很有戲。開了房間門小茶衝進廁所解放，我在走廊的小椅上坐等，視線與他由中庭而上的巡弋眼光再次相遇之時，我確信他已完成一連串的推理，並獲得了百分百正確的結論。

原文載於: 背包客棧自助旅行論壇 https://www.backpackers.com.tw/forum/showthread.php?t=10467824

列城的日子進入倒數，這天訂了下午的車要上雪依寺，出門前小茶盤點身邊的存糧，「我們還有三顆巧克力豆、幾條芒果乾，還有兩個小餅乾。」對照出發時的豐衣足食，目前的備品單位竟然以顆來計，頗有家道中落之感。

一開始會從商店買大瓶礦泉水，現在日日帶著空瓶去DZOMSA裝太陽能淨水設備濾淨的飲用水；從台灣帶來的小包衛生紙已經用完，現在用的是當地買來的捲筒衛生紙，冷冷的天裡視鼻涕多寡斟酌用量，纏繞一圈或兩圈後撕起的手感越來越熟練，包包裡總會帶上這樣一筒或半筒。

住在Amigo間接地擴展了我們的散步地圖，一天晚上在同條路上發現一間織品店，小盞燈光下披掛的圍巾每一條都質樸而美，低彩的用色、簡單的款式，與標榜華麗的其他店面很不一樣，招喚我們不由自主靠近。

不顧家道中落，也不去想進城第一天已在市場購入的喀什米爾圍巾，我們在店裡翻翻又摸摸，「你看」來「你看」去地交互推薦。店員說他來自尼泊爾，這些全產自該地的一個組織，他們協助弱勢婦女及盲啞人士習得紡織作為一技之長。

不像城裡的店員接連拿出一條又一條圍巾來要你試試，年輕人並未試著在我們的蠢蠢欲動的物慾上搧風點火，抽出我們顯然偏好的色系，那些米色的、灰色的、淺褐色的圍巾被排成一列對比，人生是有限度的選擇。

我們各自挑了一條心愛的帶走，回旅館的路上，講起怎樣可以幫店鋪多賣一點，晚上用這僅兩條圍巾在床上拍了陽春的開箱照片，小茶傳到工作群組後等待回應，有人要同款不同色，有人想看同色不同款。

現金近乎到底，已經不夠墊付貨款，隔天我們回到街上換小批盧比，幾次跑回店鋪調貨，小茶又多拍了一些樣品照，看她應付存貨訊息、確認價錢之瑣碎，有趣得像是微型創業；慫恿她要不以後做個中印連線帶貨王多酷，發現好物的直覺之準，從那晚櫥窗前對圍巾們一見鍾情的那刻起，天賦已昭然若揭。

幫拍帶貨王小茶買物 ‧ 牛皮紙袋裡裝的葉子跟香料皆購自DZOMSA

革命先烈紀念日的學童遊行 ‧ 本日行程輪空

早上在中庭餐廳點了辛拉麵，車勝元拿著一瓶杏桃酒過來，說是正和員工分著喝，還剩一些就讓我們幫忙解決吧。他說今天是某個紀念日，城裡的店家按例休息半天，提醒我們吃飽一點再出門。而等下他跟員工們要搭車去不遠的地方來個半日遊，廚師煮好麵後，大家就要撤囉。

用餐的同時，負責吧檯的藏人小弟、印度裔的廚師及助手、專門點菜的矮個子等人，開始在中庭凌亂整隊，吵吵鬧鬧的樣子跟小學遠足即將出發一樣興奮。有人已經把隨身小包上身、鴨舌帽戴上，有人正拉伸自拍棒測試著，車勝元穿梭其間忙著善後，「下午就會回來」他交代得仔仔細細。

印度住過的那些小型旅館，幾乎靠著manager忙裡忙外打理著，而Owner只是偶然露臉，自帶一種光環似地，不在房務清潔或客戶抱怨處理的瑣事裡現身。短暫的交集裡，Owner樂於跟客人談笑風生，談你的職業、遊歷等同樣近似光環的東西，下秒轉頭則可能扳起臉孔，對正忙著的下屬不很客氣地使喚了起來……。

因著員工的用心及勞動，真心喜歡某間旅館是可能的，對旅館的老闆就不一定有相同程度的欣賞了。階級分明的職場裡，與員工互利共好的信念沒有存在意義，命令與恩惠的對價關係足以管理一切，簡簡單單地不管人性。

所以當我們一邊吃著辛拉麵，一邊面對周邊人等的急切催促目光時，難得感覺自己未被以客為尊地對待，老闆跟員工急著一起出門去玩，只差沒有手牽手而已。

香堤佛塔(Shanti Stupa)下坡遇到的男子，也是某家店的老闆

每一個Guest House都有一個manager，可能是少不經事，未被社會完全馴服的準大人掙扎者；或者是清晨五點起床，從最上一層樓掃到最下一層樓的阿弟仔，不言但忠於所託；還有anytime anywhere都掌握一切的Owner，灌注細小關心的能力像是與生俱來，看起來擁有的最大野心，是對周邊人事物保持珍視。

這是一個旅遊產業正迅速發展的城市，處處都有堆著大木等上樑的工地，一座又一座附花園的藏式旅館將要蓋起，男孩與男人，正在前景榮盛的路上嘗試前進。

初心的種子，但願不變地留駐此地，回望巍巍黃土山壑之時，應該知足的理由隱現於谷底或山頂。

有座城市讓人歇息。

【更多資訊】

Amigo Guest House

Yes Helping Hands

POOHS 在棧內的其他好文