PDA

〈微物旅人〉來去經年:旅途的輕重與失落 ««« 查看完整圖文版


skycold
2011-10-14, 18:01
這是一篇旅記雜感,寫於09年,自波蘭克拉科夫城交換返台一年後。
那樣一年中,獨自走了約二十國,近百座城鎮;
我初遇了旅行的美好與幻滅,那自此拖拉著我不斷來去,
並在人生每個輕重跌宕間,看見錯落其間的光芒。

如今自己再度踏上歐陸;前後對照,終覺旅行於我實在是,
無以名狀,無可救藥,更無所遁逃。
嘿,只得上路了。

443593


來去經年:旅途的輕重與失落 2009.09.07 天寒 @ Taipei

去年此時,我千迴百轉,在巴黎搭上德航班機,準備返航。
明年今日,我會在哪裡,對上家的方向,重讀這篇文章?


※ ※ ※

零八年九月,我的一年歐旅接近尾聲。我來到法國西北方的南特。


那天,我剛從TGV車站走出來,便被豪雨淋得一身濕。
隨意在一旁的簡餐店叫了片披薩,邊躲雨邊等待班次稀少的通勤電車,
前往郊區的理工大學宿舍──是J即將展開一年交換生涯的寄居地。

我才搭上了車,車內就以法語廣播著什麼,乘客鼓譟,
大夥齊在下一站下車,我猜想可能前方有什麼事故,便跟著下去。
接上對向的列車,在中途的轉駁站又等了半小時,轉搭另一台巴士;
車行過稻田,駛過家樂福,來到一望無際的,工業區。
(這起碼不是挪威森林的阿美寮吧,可雨世界末日般地下著,我想。)
雨勢滂沱,天空陰沉像昏夜,我險些坐過站,
甚至甫下車就一腳踩進大片泥濘。


好心的門房熱情地說著法語,帶我到J的房間,對我擠眉弄眼。
我硬湊著幾個Lonely Planet上背來的法語單字表達感謝,
送走了他,把溼透的行李放下,狼狽地呆站在那裡,
只有我一人──
J當日一早便去參加臨時穿插的交換生露營,
今晚只得由我自己打理。

我迅速換下髒污衣物,好好沖了澡,刮了鬍子;
擬了一份這幾天的菜單,等雨停之後,
散步四十分鐘到剛經過的家樂福買菜趕集。

歐陸九月的太陽又逐漸提早交班了。
購物後,我瑟縮地把夾克拉鍊拉上,提著兩大袋食物,
走在晚上八點,只有稀微路燈的荒郊野外。
「我在那樣的黑暗中幾次試著伸出手。手指接觸不到任何東西。那微小的光總
是在我手指的稍前方一點點。 」村上大叔如是說。

我回頭看,來車匆匆的頭燈很短,我的背影卻很長;
風沉沉地從褲腳旁掃起幾片落葉,我小心不踩碎它。


但我不小心碰碎了一盒蛋,蛋汁溢流,在異鄉的異境裡漫漶。

※ ※ ※


離去前,J感冒發了高燒,
我幫她用電鍋煮了稀飯,準備幾樣便菜,
要她好好吃、好好睡,不要勉強,我自己走就可以;
但她還是撐起身子陪我到中途轉駁站,
身穿厚重素色大衣,手拄著欄杆,
對車內的我揮手,給我最後一個微笑。

好美好真的一個。


我輕巧收起那幅景象,尚未發現行李其實已經超重了。


※ ※ ※


機艙昏暗,空姐們也都進了休息間稍歇,
飛機上放映著某部插科打諢的好萊塢喜劇,
我不記得我有沒有笑,
只想起在巴黎飛法蘭克福、法蘭克福飛香港這兩段飛行中,
我不抽噎、沉默地哭了三次,
但眼淚只有一次是為她流的;
其餘呢,我只是覺得很累很累而已。


這樣一年,
我累計了數萬飛航哩程,在多少節車廂裡昏沉睡去,
又在多少次跨夜的巴士上驚醒。
我總睡不熟透,總是在移動,
曾為了所愛不遠千里的奔走,
又為了孤獨而gaze at the tranquil scene from before.


我這樣的來去,究竟是偉大還是懼怕?
我是否走到夢土上,然後又垂頭返航?


「Dear Passengers,
We will soon be landing at Taiwan, Taoyuan Airport, please...」


機內廣播響起,我不禁望座旁的圓洞看出去,
原本豆大的建物、公路,像透過望遠鏡頭般聚斂放大,
那看起來不像是我的家鄉,
反倒像是更遠更遠方的經貿發達的蕞爾小國,
那裡富庶豐饒,那裡也可能有我的夢和孤島。

我好像要降落、好像要遠離了。


443592

※ ※ ※

回台一年整,我早已完成我人生的重整──
起初是無止境的故事敘說,後又歸於暗潮激越的沉默,
然後一個輪迴承接下一個,
讓我在翻轉間磨去了芒刺和疙瘩,
慢慢形塑成一個新我,漫漫走在熟稔又陌生的長路上。

如今,我憶起剛下飛機,
看到那塊黃色招牌─入境 Arrival─時,
轉瞬我明白了一件、再簡單不過的事:


在這世界上,或說自我的人生也罷,
有好多地方,是一個轉身、便再也回不去的了。
(像破碎的盒裝蛋一樣呀!)
你以為好歹都氣力用盡,分明這麼努力的想找回那條蹊徑,
但那卻總是在隔一個樹叢、一個山頭之遠的地方,與你錯身而過。
那成為我們亟欲模擬重現的祕境,在旅次困頓的時候撫慰己心,
又在第一千次的複製挫敗後,終究看透旅行的本義。

那是空虛的、精采的、豁達的、疼痛的,
那是往前又迴向的、那是孤寂又寫意的,
那就是你我的生命,人事來去經年,物是人非/飛,
終於連走帶爬既飛且滾地回到了心的深谷,仰視天際。



「如果我還有力氣振臂起飛,我會往哪裡去?」我抬著頭,這樣問我自己。

群鳥飛過,雲彩淡薄,那真是一片、很美的蒼穹呀!

443591

--
個人BIOS專欄:http://biosmonthly.com/columnc.php?id=166
FB微/偽網誌:http://www.facebook.com/skycoldpage
Flickr相簿:http://www.flickr.com/photos/tienhan/


dreizehn
2011-10-16, 01:39
沉重的fu....不過令人深省自己的初衷與獲得

查看完整圖文版

小白肚
2011-10-16, 02:07
有一種瞞著全世界的孤獨心情在旅途上蔓延。。。寫得好深透。

查看完整圖文版

onedogding
2011-10-16, 08:07
嗯...淚沉默地流..不抽噎.

查看完整圖文版

Princess Vivian
2011-10-16, 12:41
閃閃發亮的一個旅人(Y)(Y)(Y)(Y)(Y)
我也曾經有過的心情

查看完整圖文版

linda1734
2011-10-16, 16:55
當我離開新疆喀什時我在火車上痛哭
當我離開西安時在青旅理更是痛哭
我們都是相似的旅人
會對旅途有相當程度的悸動

查看完整圖文版


quastenflosser
2011-10-16, 17:52
長途及長時間的旅行的確是非常累的,有時甚至會突然驚覺自己為何在這.看著周圍一個個不認識的人,心就多一份孤寂,多一份疲倦.

查看完整圖文版

star07223000
2011-10-16, 19:28
這個意境...真的讓人發怔好久。

查看完整圖文版

sji_wei
2011-10-16, 22:01
的確...我也是在歐洲流浪了半年,,,回來後正在慢慢的品味這個滋味

查看完整圖文版

319旅人
2011-10-16, 22:09
微物~~微悟~~旅人都曾有過的心情

很深邃的一篇好文~~(Y)

查看完整圖文版

Otaku'泉
2011-10-16, 23:36
我還未能夠感受到這種感覺呢.......

查看完整圖文版


chouchien
2011-10-17, 00:23
一次又一次的低潮情緒,一次又一次的和自己對話,放下,思考,又再次更認識自己
旅行雖然疲憊但令人著迷

查看完整圖文版

寂寞余花
2011-10-17, 04:11
gaze at the tranquil scene from before.

旅行的時候,周身的一切陌生,更容易觸及如浮雲掠過的往昔,也更容易觸及心底最真實的自己。

查看完整圖文版

shenchacha
2011-10-17, 18:29
我的流浪者之歌尚未低吟,卻早已在深知那種痕古的旅人孤寂.讚ㄚ,好文~~(Y)(Y)(Y)

查看完整圖文版

hidex
2011-10-18, 10:40
不知道為什麼, 我在看這篇文章的同時, 剛好正在聽Where you go這首歌
莫名的發現很適合這情境 :)

Where'd you go?
I miss you so,
Seems like it's been forever,
That you've been gone.
Where'd you go?
I miss you so,
Seems like it's been forever,
That you've been gone,
Please come back home...

查看完整圖文版

flyaskite
2011-10-18, 11:49
百年孤獨啊

查看完整圖文版


skycold
2011-10-19, 00:00
又是一年過去了。寫下它後每到秋天就拿出來讀,讀一讀又百感交集起來。那一句「我好像要降落、好像要遠離了。」始終還揪著自己不放;不免自問,此時此刻,我究竟在哪?

感謝背包客棧收錄此文,感謝大家的溫暖反饋。這篇心得算是,我所有旅行的起迄點,寫在交換返台一年後;雖諸多感嘆,卻有著跑者起跑前,虔誠諦聽汗滴落土、等待槍響的氛圍。欸,怎麼說呢,看著以前的自己,心情不免一陣青紅,但倉促回顧後,卻多少更能義無反顧地,向下一個遠方跑去。

再次感謝,祝大家旅途愉快,早日抵達自己的夢土上。:)

查看完整圖文版

candoit
2011-10-20, 15:06
不知道為什麼有很深的感觸
現在我還沒辦法靠自己的能力完成一場離開台灣的旅行
但我渴望著

查看完整圖文版

aethra
2011-10-22, 12:52
I've been there.

...... and I'm still there.

查看完整圖文版

aethra
2011-10-22, 12:59
Sometimes it confuses me that if it is travel or traveling itself releases me.

Maybe I just need to move around?

查看完整圖文版

〈微物旅人〉來去經年:旅途的輕重與失落 ««« 查看完整圖文版